7 สีช่วยชาวบ้าน - ไปที่ จังหวัดชลบุรี ส่งกำลังใจให้ตาวัยชรา อายุ 82 ปี ยิ่งสังขารร่วงโรยก็ยิ่งมีโรครุมเร้า ใช้ชีวิตเพียงลำพังในบ้านที่ผุพังไร้เงินซ่อมแซม ติดตามในทุกชีวิต
ยืนหยัดใช้ชีวิตลำพังใต้ชายคาที่ผุพังไร้เงินซ่อม "ตาสมมาตร์" อายุ 82 ปี อยู่โดดเดี่ยว หลังคู่ชีวิตและลูกชายคนโตลาจาก ส่วนลูกอีกคนก็แยกย้ายไปมีครอบครัว หัวอกพ่อรู้ว่าลูกยังต้องดิ้นรนสู้ จึงปฏิเสธที่จะให้ลูกต้องคอยดูแลยามพ่อแก่เฒ่า เพราะไม่อยากเป็นภาระ
สิ่งที่บั่นทอนสุขภาพมากที่สุดตอนนี้ คือบรรดาโรคเรื้อรังสารพัดที่รุมเร้า ไขมัน ความดัน เบาหวาน และโรคเกาต์ ลำบากที่สุดก็ตอนไปหาหมอตามนัด กว่าจะถึงโรงพยาบาลดั้นด้นหอบสังขารเรียกรถหลายต่อ
แม้สภาพร่างกายไม่เอื้อแต่กัดฟันสู้ เดินหาเก็บขวดขายตามกำลัง ด้วยแข้งขาไม่แข็งแรงออกไปเก็บไกล ๆ ไม่ไหว ก็อาศัยว่ามีคนเอามาให้บ้าง เดินเก็บแถวบ้านบ้าง ใช้เวลานานร่วม 4 เดือน กว่าจะรวบรวมขวดได้สักกระสอบ ขายแลกเงิน
เคราะห์ดีที่พอจะมีชาวบ้านคอยเมตตา หยิบยื่นน้ำใจ อย่างกับข้าววันนี้ก็ไม่ต้องซื้อ แม่ค้าที่ตลาดขายผักไม่หมด แบ่งผักบุ้งมาให้ ใบเหลือง เหี่ยวเฉาแล้วก็ไม่เป็นไร อย่างน้อยก็ยังต่อชีวิตไปได้อีกมื้อ
สิ่งหนึ่งที่ตายึดมั่นเสมอในทุกๆ วัน แม้จะไม่มีเงินซื้อกับข้าว แต่ก็ต้องหุงข้าวใส่บาตรไม่เคยขาด หวังให้ผลบุญได้แผ่กุศลไปถึงผู้เป็นที่รัก
บั้นปลายของชายชราในวัยไม้ใกล้ฝั่ง พยายามจะประคับประคองสังขารตามกำลังให้ดีที่สุด จุดมุ่งหมายของชีวิตคือยืนหยัดด้วยลำแข้ง มีลมหายใจสู้ชะตากรรมโดยไม่สร้างภาระให้กับสังคม
